Les plus âgés se souviennent. Mirà avait bringuebalé dans la côte, enchevêtrée dans d’improbables échafaudages de tissu. Elle avait une fois encore gravi la ville, Frasquita tirant la langue à ses côtés.

A neuf heures moins quelque chose l’équipage s’était posé sans heurt dans le renfoncement de la supérette. L’alcool n’agissait pas encore, Mirà avait attendu.

A neuf heures plus quelque chose le magasin avait ouvert. Œil compatissant et vaguement agacé de l’employée. Mirà était entrée, la chienne n’avait pas bronché.

Deux rayons – deux linéaires, comme les gens disent maintenant. Tranche de jambon. Pain de mie. Bouteille. Et la boîte pour Frasquita. La plus chère.

Et le silence en sortant. Le sac renversé. La couverture vide.

Il était neuf heures douze.

Elle la chercha toute la journée.

Les plus âgés se souviennent. Mirà avait bringuebalé dans la descente, enchevêtrée dans d’improbables échafaudages de tissu. Elle avait une fois encore dégringolé la ville, mais n’avait personne à ses côtés.

Mirà est entrée dans l’eau lorsque la nuit est tombée. D’ailleurs, les plus âgés vous le diront : ce soir là, on aurait juré entendre une chienne hurler.

"Je n'ai pas vu la lumière depuis des lustres",

déclara la taupe au hibou.

Ca avait commencé comme ça. Un commentaire laissé sur une photographie – un commentaire qui s'était promu statut Facebook. Ce jour-là elle avait juste trouvé intéressant de réfléchir au fait que « je te tire la langue » signifie que l’on tire sa propre langue alors que « je te tire les cheveux » signifie que l’on tire ceux d’autrui.

Ca aurait fort bien pu ne la mener nulle part – pire, ça l’aurait dû. Mais le capillaire devint capilotade et cette fois encore, les mots l’ont envahie, submergée, prise. Ramenée auprès de cette amie qui les aimait tant. Et laissée, exsangue, assise au bord du lit et des larmes.

Les histoires d’amour ne finissent pas mal ; elles ne finissent jamais.

Non, rien. Juste pour vous dire, effervescents lecteurs, qu'un nouvel opus des Correspondances vient d'être publié dans la rubrique-idoine. Ce serait dommage que vous loupiez ça.

Comme de bien entendu elle s’était dépêchée de finir son travail. Elle avait sans relâche astiqué, rangé, compté, encaissé, rempli — se disant que chaque seconde gagnée serait une seconde de plus à consacrer à regarder la nuit, quelques sourires imaginaires de son amour perdu, quelques mots de plus du livre qui l’attendait, sagement, les mots couchés à portée de main, d’œil, de cœur.
 

Comme de bien entendu à une heure du matin tout était fini. Aux anges, elle avait chauffé l’eau pour son thé, pouvait enfin approcher le tabouret et ouvrir précautionneusement l’ouvrage.

Comme de bien entendu elle avait lu deux lignes lorsque le client entra :

« C’est pas trop long la nuit ? Vous devez vous ennuyer... »